
COMUNICACIÓN ACADÉMICA N° 1765

Del  académico  de  número  don
Fernando Sánchez Zinny, acerca de

LA POESÍA DE NICOLÁS OLIVARI

Señora Presidente:

Para definir la poesía de Nicolás Olivari, Juan Pinto en Pasión y suma de la expresión
argentina, obra publicada en 1971, apeló a un neologismo difundido, no mucho antes,
por  Nicanor  Parra:  antipoema,  con  sus  obvios  derivados  antipoesía  y  antipoeta.
Convendremos, por cierto, que tal ocurrencia adjetivante tiene sus fundamentos y que,
además,  proporciona  un  matiz  sugerente  al  significado  de  esa  expresión  antojadiza,
dotándola de una diversidad hasta ahí impensada, pues entendidos como antipoemas los
poemas  de  Olivari,  pese  a  registrar  algunas  afinidades  con  los  de  Parra,  son
sustancialmente distintos.

Una  somera  confrontación  entre  ambos  estilos  personales  de  poesía  permite
observar  algunas  similitudes  menores:  utilización  de  palabras  vulgares  –que,  en
ocasiones, en Olivari, llegan a ser soeces– para invocar situaciones asimismo vulgares y
general apego a formas consagradas que actúan como notorio resguardo de lo poético
existente en los textos. Pero, a la vez, se halla una diferencia muy marcada y para mí
desequilibrante: lo que en el chileno apunta a delimitar contención, desencanto, ironía y
hasta humor, y en esto último radica, justamente, el sentido profundo de llamar a los
suyos  antipoemas,  en  nuestro  compatriota  sirve  para  configurar  una  homogeneidad
literaria muy diversa, signada por el pesimismo desolado, la frustración, la “mala pata”
y  aun  la  desesperación,  puntos  que,  según  estimo,  vuelven  legítimo  entroncar  sus
producciones con la tradición ilustre de la elegía. 

Hago  hincapié  en  esta  consideración  para  sustentar  un  criterio  ciertamente
subjetivo pero que, sin embargo, presumo importante y aun esclarecedor. Es este: digo
que estoy a un paso de acordar que los “antipoemas” de Parra corresponden, en verdad,
a  que  hay  en  este  genuina  índole  de  antipoeta,  si  así  se  quiere,  en  tanto  que  los
eventuales antipoemas de Olivari en modo alguno pueden llevar a poner en duda su
palpable y robusta condición de poeta, de poeta cabal, dominador pleno de intenciones,
efusiones verbales y provocaciones, perfectamente clásico tanto en su admonición como
en su tristeza.

Su opción fue lo trágico, lo trágico más sórdido, más absoluto, más negro, más
definitivo, más vencido, nunca la burla y apenas si, muy a las cansadas, el sarcasmo
reflexivo.  Su  sintonía  vital  me  recuerda  bastante  a  la  de  Carlos  de  la  Púa;  su
vocabulario, arbitrario y erudito, sus rimas laboriosas, a César Tiempo, asociaciones que
realmente no ilustran demasiado, porque Olivari es él, solamente él, cruelmente él y es,
también, mil leguas más sentimental y lírico que estos dos autores. Leo “El musicante
rengo”: 

Tendrá treinta años el musicante rengo,
y acaso un principio de ataxia locomotriz, 
a oír sus rapsodias a este café vengo 
arrastrando mis penas como una lombriz. 

La mujer es aquella, la blanca, la loca 
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mujer que en todos restrega
su sexo. (A cambio de coca 
la pobre se entrega)… 

El hombre para olvidar bebe, 
y yo bebo para olvidar; 
la mujer esa debe 
cocainizarse para terminar…

Entre los tres sumaremos doce lustros, 
¡y estamos tan cansados ya!
Tengamos un gesto de decadencia augusto: 
hagamos un menage a trois… 

La ronda tan linda de descamisados:
un poeta enfermizo y desconocido, 
un rengo con cuerda que ha terminado 
y la mujer borrosa que de todos ha sido…

El rengo me mira la piadosa mofa, 
la mujer me sonríe con un gesto opaco, 
yo bostezo y me río de mi perruna estofa, 
mientras azul se arrepiente el tabaco…

Y leo más. Esto se llama “La dactilógrafa tuberculosa”: 

Esta doncella tísica y asexuada, 
esta mujer de senos inapetentes 
rosicler en los huesos de su cara granulada 
y ganchuda su nariz chata transparente…  

Esta pobre yegua flaca y trabajada, 
con los dedos espátulas de tanto teclear, 
esta pobre mujer invertebrada, 
tiene que trabajar… 

esta pobre nena descuajeringada, 
con sus ancas útiles de alfiler,
tiene el alma tumefacta y rezagada 
¡y se empeña en comer! 

Yo la amé cuatro meses con los ojos,
con mis ojos de perro triste y vagabundo: 
cuando le miraba los pómulos rojos, 
¡qué dolor profundo! 

Un día juntamos hombro a hombro nuestra desdicha; 
vivimos dos meses en un cuchitril; 
en su beso salivoso naufragó la dicha
y el ansia de vivir…

Una tarde sin historia, una tarde cualquiera, 
murió clásicamente en un hospital. 
(Bella burguesita que a mi lado pasas, cambia de acera, 
por qué voy a putear…)
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¿Qué es esto? Quevedo, se ha dicho, salvando las distancias, pero a mí no me
parece que lo sea. Por lo pronto, no hay en Olivari ni moralismo convencido ni aspereza
sistemática de juicio, ni tampoco la verborragia desmesurada del genial conceptista. Lo
que encuentro son, como por ahí figura, “los ojos de un perro triste y vagabundo”, es
decir, piedad, ternura que la ubicua desgracia convierte en vergonzante. Por otra parte,
se  lo  reconoce,  de lejos,  porteño y,  como tal,  ecléctico  incorregible:  lo  apasiona lo
versátil y discontinuo y discurre entre citas y reminiscencias literarias, tan numerosas
como inconexas. Abofetea con sus versos, al modo de las letras de los tangos de aquella
época, pero los trama de acuerdo con las divagantes enseñanzas de Lugones, a quien sin
duda debe la singular persuasión de que más importante es la rima que el metro. 

Simultáneamente es cosmopolita y, al internarse por nuestros bajos fondos, hace
de  cuenta  que  está,  en  todo  sentido,  en  los  de  París,  con  similitud  de  imágenes,
gorriones, personajes, autores y hasta vocablos. Es, al respecto, el más francés de esa
etapa, creo que hasta más que Raúl González Tuñón, con quien compartía la veneración
por  Villon  y  Baudelaire  y  la  confusión  pertinaz  y  simpática  entre  prostitutas  y
malvivientes  del  Plata  con sus homólogos de las riberas del Sena,  pero a  la  vez es
italiano con reiteración cariñosa, gallego terco y maledicente cuando habla de colegas
escritores,  judío  sufriente  cuando  carga  la  cruz  del  poema,  indudable  alemán
empuñando el chopp en la Munich: posiblemente sin saberlo era todo lo porteño que se
puede ser.

Consecuentemente,  siempre  ha  sido  difícil  ubicarlo.  Mencioné  antes  a  Juan
Pinto, para quien era un “antipoeta”. Por su lado, José González Carbalho en el prólogo
a la reedición de La musa de la mala pata, de 1956, recuerda que en su tiempo Olivari
fue  tenido por  un  poeta  maldito  y  “fumista”,  con arranques  de  apache,  afín   Jules
Laforgue y a Tristan Corbière, y cree descubrir en su obra influjos de don Ramón María
del  Valle  Inclán,  de Borges  y de Fernán Silva Valdés,  observación que de ninguna
manera cabe desdeñar, pero que más podría ser corroborada en sus cantos posteriores al
momento cenit que vivió a mediados de los años 20. 

Tanta ambigüedad no impidió a Bernardo Ezequiel Koremblit considerarlo un
poeta  “unicaule”.  Todos  alguna  vez  le  preguntamos  al  querido,  “omniscio”  e
“incenescente”  Bernardo qué diablos  significaba  esa palabra  rara,  rarísima,  como lo
eran, de habitual, las que a él le gustaban. Entonces, con aquella entrañable cortesía que
lo caracterizaba, informaba que “unicaule” quiere decir “de una sola raíz”, en referencia
sagaz a lo coherente de cierta visión envuelta bajo los cien ropajes mencionados. No
obstante, ese poeta definido ahora por la unicidad extrema en lo poético tiene un libro
paradójicamente  llamado  Diez  poemas  sin  poesía,  titulo  puesto  seguramente  para
contradecirme, pues acabo de decir que no había en él nada de burlón. 

Ana Ojeda y Rocco Carbone, en el estudio preliminar a Poesías 1920-1930, de
2008,  que  es  la  edición  más  reciente  que  conozco,  prolija  y  exhaustiva,  aunque
escasamente crítica, filian sin más a Olivari con la vanguardia de los 20, lo que se me
hace muy relativo, sin perjuicio de cierto aire de época que él, como todos, también
ostenta. Lo hacen a despecho de que en ese mismo volumen acogieron este párrafo de
1929: 

Soy adversario decidido de la poesía de vanguardia. Y aunque esto en mis labios
parezca una blasfemia, una abjuración, es humildemente cierto. Soy muy amigo y
mucho aprecio el  talento de Molinari,  de Bernárdez,  pero no los entiendo.  Sus
poesías son para mí chino. Esto seguramente es a causa de que usan solamente la
imagen y la metáfora en sus poemas. Y yo creo que la imagen y la metáfora son
dos elementos de la poesía, pero no la poesía. ¿Y la madera y la arena? ¿Y los
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obreros  que se  caen del  andamio y se  rompen la  crisma?  ¿Y los  arquitectos  e
ingenieros y los electricistas y gasistas?, etc., etc.…”. 

Sigue  el  poeta  con este  arranque  a  lo  Almafuerte  (que,  de  paso,  es  curioso
anticipo de Cesare Pavese): “Yo creo que debemos escribir para decir algo a nuestros
semejantes.  ¡Qué  le  vamos  a  ir  con  palabras  bonitas  a  quien  está  rabiando  y
blasfemando por el puerco oficio de vivir!”.

Me queda referirme, muy brevemente, a la ilustre letra del tango “La Violeta”,
por  él  aportada  y  cuya  música  es  de  Cátulo  Castillo,  deferencia  la  que  me  siento
obligado en esta casa y ante tantos conspicuos amantes de la música porteña –y más
teniendo en cuenta que Castillo fue académico titular de esta congregación–. Desde ya,
es inútil que haga el elogio de la hermosa poesía que esa letra entraña, pero sí debo
señalar que es una excepción de las muy contadas que hay, en cuanto a que un poeta
específicamente  literario haya  acertado al  pulsar la  cuerda del  sentimiento  tanguero.
Será, acaso, otra de las inasibles contraposiciones de que está hecha toda la obra poética
de Olivari.  
   

Buenos Aires, 4 de octubre de 2014

Fernando Sánchez Zinny
Académico de número

Titular del Sillón “Carlos de la Púa”
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