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LA POESIA DE NICOLAS OLIVARI
Sefiora Presidente:

Para definir la poesia de Nicolds Olivari, Juan Pinto en Pasion y suma de la expresion
argentina, obra publicada en 1971, apel6 a un neologismo difundido, no mucho antes,
por Nicanor Parra: antipoema, con sus obvios derivados antipoesia y antipoeta.
Convendremos, por cierto, que tal ocurrencia adjetivante tiene sus fundamentos y que,
ademas, proporciona un matiz sugerente al significado de esa expresion antojadiza,
dotandola de una diversidad hasta ahi impensada, pues entendidos como antipoemas los
poemas de Olivari, pese a registrar algunas afinidades con los de Parra, son
sustancialmente distintos.

Una somera confrontacion entre ambos estilos personales de poesia permite
observar algunas similitudes menores: utilizacion de palabras vulgares —que, en
ocasiones, en Olivari, llegan a ser soeces— para invocar situaciones asimismo vulgares y
general apego a formas consagradas que actuan como notorio resguardo de lo poético
existente en los textos. Pero, a la vez, se halla una diferencia muy marcada y para mi
desequilibrante: lo que en el chileno apunta a delimitar contencion, desencanto, ironia y
hasta humor, y en esto ultimo radica, justamente, el sentido profundo de llamar a los
suyos antipoemas, en nuestro compatriota sirve para configurar una homogeneidad
literaria muy diversa, signada por el pesimismo desolado, la frustracion, la “mala pata”
y aun la desesperacion, puntos que, segun estimo, vuelven legitimo entroncar sus
producciones con la tradicion ilustre de la elegia.

Hago hincapi¢ en esta consideracion para sustentar un criterio ciertamente
subjetivo pero que, sin embargo, presumo importante y aun esclarecedor. Es este: digo
que estoy a un paso de acordar que los “antipoemas” de Parra corresponden, en verdad,
a que hay en este genuina indole de antipoeta, si asi se quiere, en tanto que los
eventuales antipoemas de Olivari en modo alguno pueden llevar a poner en duda su
palpable y robusta condicion de poeta, de poeta cabal, dominador pleno de intenciones,
efusiones verbales y provocaciones, perfectamente clasico tanto en su admoniciéon como
en su tristeza.

Su opcidn fue lo tragico, lo tragico mas sérdido, més absoluto, mas negro, mas
definitivo, mas vencido, nunca la burla y apenas si, muy a las cansadas, el sarcasmo
reflexivo. Su sintonia vital me recuerda bastante a la de Carlos de la Pua; su
vocabulario, arbitrario y erudito, sus rimas laboriosas, a César Tiempo, asociaciones que
realmente no ilustran demasiado, porque Olivari es €l, solamente él, cruelmente €l y es,
también, mil leguas mas sentimental y lirico que estos dos autores. Leo “El musicante
rengo’:

Tendra treinta afios el musicante rengo,

y acaso un principio de ataxia locomotriz,
a oir sus rapsodias a este café vengo
arrastrando mis penas como una lombriz.

La mujer es aquella, la blanca, la loca



mujer que en todos restrega
su sexo. (A cambio de coca
la pobre se entrega)...

El hombre para olvidar bebe,
y yo bebo para olvidar;

la mujer esa debe
cocainizarse para terminar...

Entre los tres sumaremos doce lustros,

iy estamos tan cansados ya!

Tengamos un gesto de decadencia augusto:
hagamos un menage a trois. ..

La ronda tan linda de descamisados:

un poeta enfermizo y desconocido,

un rengo con cuerda que ha terminado

y la mujer borrosa que de todos ha sido...

El rengo me mira la piadosa mofa,

la mujer me sonrie con un gesto opaco,
yo bostezo y me rio de mi perruna estofa,
mientras azul se arrepiente el tabaco...

Y leo mas. Esto se llama “La dactilégrafa tuberculosa”:

Esta doncella tisica y asexuada,

esta mujer de senos inapetentes

rosicler en los huesos de su cara granulada
y ganchuda su nariz chata transparente. ..

Esta pobre yegua flaca y trabajada,

con los dedos espatulas de tanto teclear,
esta pobre mujer invertebrada,

tiene que trabajar...

esta pobre nena descuajeringada,
con sus ancas utiles de alfiler,
tiene el alma tumefacta y rezagada
iy se empefia en comer!

Yo la amé cuatro meses con los ojos,
con mis ojos de perro triste y vagabundo:
cuando le miraba los pomulos rojos,

iqué dolor profundo!

Un dia juntamos hombro a hombro nuestra desdicha;
vivimos dos meses en un cuchitril;

en su beso salivoso naufrago la dicha

y el ansia de vivir...

Una tarde sin historia, una tarde cualquiera,

muri6 clasicamente en un hospital.

(Bella burguesita que a mi lado pasas, cambia de acera,
por qué voy a putear...)



(Qué es esto? Quevedo, se ha dicho, salvando las distancias, pero a mi no me
parece que lo sea. Por lo pronto, no hay en Olivari ni moralismo convencido ni aspereza
sistematica de juicio, ni tampoco la verborragia desmesurada del genial conceptista. Lo
que encuentro son, como por ahi figura, “los ojos de un perro triste y vagabundo”, es
decir, piedad, ternura que la ubicua desgracia convierte en vergonzante. Por otra parte,
se lo reconoce, de lejos, portefio y, como tal, ecléctico incorregible: lo apasiona lo
versatil y discontinuo y discurre entre citas y reminiscencias literarias, tan numerosas
como inconexas. Abofetea con sus versos, al modo de las letras de los tangos de aquella
€poca, pero los trama de acuerdo con las divagantes ensefianzas de Lugones, a quien sin
duda debe la singular persuasion de que mas importante es la rima que el metro.

Simultaneamente es cosmopolita y, al internarse por nuestros bajos fondos, hace
de cuenta que estd, en todo sentido, en los de Paris, con similitud de imagenes,
gorriones, personajes, autores y hasta vocablos. Es, al respecto, el mas francés de esa
etapa, creo que hasta méas que Ratl Gonzalez Tufién, con quien compartia la veneracion
por Villon y Baudelaire y la confusion pertinaz y simpdtica entre prostitutas y
malvivientes del Plata con sus homoélogos de las riberas del Sena, pero a la vez es
italiano con reiteracion carifiosa, gallego terco y maledicente cuando habla de colegas
escritores, judio sufriente cuando carga la cruz del poema, indudable aleman
empuinando el chopp en la Munich: posiblemente sin saberlo era todo lo portefio que se
puede ser.

Consecuentemente, siempre ha sido dificil ubicarlo. Mencioné antes a Juan
Pinto, para quien era un “antipoeta”. Por su lado, Jos¢ Gonzélez Carbalho en el prologo
a la reedicion de La musa de la mala pata, de 1956, recuerda que en su tiempo Olivari
fue tenido por un poeta maldito y “fumista”, con arranques de apache, afin Jules
Laforgue y a Tristan Corbicre, y cree descubrir en su obra influjos de don Ramon Maria
del Valle Inclan, de Borges y de Ferndn Silva Valdés, observacion que de ninguna
manera cabe desdenar, pero que mas podria ser corroborada en sus cantos posteriores al
momento cenit que vivio a mediados de los afios 20.

Tanta ambigiiedad no impidi6 a Bernardo Ezequiel Koremblit considerarlo un
poeta “‘unicaule”. Todos alguna vez le preguntamos al querido, “omniscio” e
“incenescente” Bernardo qué diablos significaba esa palabra rara, rarisima, como lo
eran, de habitual, las que a ¢l le gustaban. Entonces, con aquella entrafable cortesia que
lo caracterizaba, informaba que “unicaule” quiere decir “de una sola raiz”, en referencia
sagaz a lo coherente de cierta vision envuelta bajo los cien ropajes mencionados. No
obstante, ese poeta definido ahora por la unicidad extrema en lo poético tiene un libro
paradoéjicamente llamado Diez poemas sin poesia, titulo puesto seguramente para
contradecirme, pues acabo de decir que no habia en ¢l nada de burlon.

Ana Ojeda y Rocco Carbone, en el estudio preliminar a Poesias 1920-1930, de
2008, que es la edicion mas reciente que conozco, prolija y exhaustiva, aunque
escasamente critica, filian sin mas a Olivari con la vanguardia de los 20, lo que se me
hace muy relativo, sin perjuicio de cierto aire de época que él, como todos, también
ostenta. Lo hacen a despecho de que en ese mismo volumen acogieron este parrafo de
1929:

Soy adversario decidido de la poesia de vanguardia. Y aunque esto en mis labios
parezca una blasfemia, una abjuracion, es humildemente cierto. Soy muy amigo y
mucho aprecio el talento de Molinari, de Bernardez, pero no los entiendo. Sus
poesias son para mi chino. Esto seguramente es a causa de que usan solamente la
imagen y la metafora en sus poemas. Y yo creo que la imagen y la metdfora son
dos elementos de la poesia, pero no la poesia. ;Y la madera y la arena? ;Y los



obreros que se caen del andamio y se rompen la crisma? ;Y los arquitectos e
ingenieros y los electricistas y gasistas?, etc., etc....”.

Sigue el poeta con este arranque a lo Almafuerte (que, de paso, es curioso
anticipo de Cesare Pavese): “Yo creo que debemos escribir para decir algo a nuestros
semejantes. jQué le vamos a ir con palabras bonitas a quien estd rabiando y
blasfemando por el puerco oficio de vivir!”.

Me queda referirme, muy brevemente, a la ilustre letra del tango “La Violeta”,
por ¢l aportada y cuya musica es de Catulo Castillo, deferencia la que me siento
obligado en esta casa y ante tantos conspicuos amantes de la musica portefia —y mas
teniendo en cuenta que Castillo fue académico titular de esta congregacion—. Desde ya,
es inatil que haga el elogio de la hermosa poesia que esa letra entrafia, pero si debo
sefialar que es una excepcion de las muy contadas que hay, en cuanto a que un poeta
especificamente literario haya acertado al pulsar la cuerda del sentimiento tanguero.
Sera, acaso, otra de las inasibles contraposiciones de que esta hecha toda la obra poética
de Olivari.

Buenos Aires, 4 de octubre de 2014
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