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EL CORTÁZAR PORTEÑO

Señor Presidente:

El año 2014 marca dos cifras redondas de la cronología de Julio Cortázar. El último mes
de febrero se conmemoraron los 30 años de su muerte en París y el pasado 26 de agosto
se cumplieron los 100 de su nacimiento en la  ciudad de Bruselas.  Por lo tanto,  los
homenajes vienen siendo abundantes y, qué duda cabe, redundantes.

De la multiplicidad de aspectos que ofrece su obra, creo que la focalización que
se puede ensayar desde la Academia Porteña del Lunfardo es la del Cortázar vinculado a
Buenos Aires, esa ciudad en la que ni nació ni murió, pero en la que pasó decisivos años
de infancia, adolescencia y juventud, para luego, ya casi cuarentón y con un incipiente
prestigio  de  buen  escritor,  radicarse  definitivamente  en  Francia.  Pasó  una  niñez
suburbana en Banfield en los años ’20, transitó, más grande, diversos domicilios de la
ciudad capital y, luego de graduarse de profesor en letras en el Normal Mariano Acosta
de Once, vivió en algunas pequeñas ciudades del interior bonaerense, dando clases en
colegios secundarios. En este devenir, también ejerció un breve tiempo como docente
universitario en Mendoza. Más allá de esta movilidad geográfica, Buenos Aires está en
una parte fundamental de su literatura, en su sensibilidad y en su modo particular de
usar el idioma español. Con respecto a este último aspecto, merece destacarse que la
variedad de lengua a la que se remite gran parte de su obra es a un castellano porteño,
en registros de clase media vigentes hasta la década del ’50, que es cuando emigra de
nuestro país.

Hasta sus últimos escritos, sigue aferrado a esa especificidad de nuestra lengua,
haciendo un deliberado uso estético de ella. Que quede claro que no lo hacía porque no
tuviese más remedio o bien porque fuese ésa su única posibilidad expresiva, porque la
libertad  de Cortázar  en este  sentido se patentiza  de modo explícito  como en pocos
autores. Siempre fue evidente que no tenía el menor escrúpulo en inventar palabras,
como cronopio y hasta, exagerando, y un poco en broma, pretender haber creado una
lengua:  el  glíglico.  Es  decir,  no estaba cautivo  de ese modo de  emplear  el  español
porque  no  conociera  otro  o  porque  no  le  saliera  de  otra  manera.  Su  monumental
formación, su capacidad literaria, su alejamiento del país le permitían, y muchas veces
lo  hacía,  trabajar  otros  registros  de  escritura,  tal  vez  más  estetizantes  y  hasta  más
suntuosos; pero el tipo, hasta el final, siguió usando para una parte importante de sus
trabajos los modos del habla rioplatense.

¿Hay  lunfardo  en  Cortázar?  Sí,  por  supuesto;  en  general  su  aparición  es
esporádica, como lo es en el modo de decir corriente del hablante promedio de Buenos
Aires.  Sin embargo,  en uno de sus cuentos más emblemáticos,  “Torito”,  ese que le
dedica a su admirado Justo Suárez, narrado en una primera persona que hace las veces
del propio boxeador, en muy pocas páginas, se pueden contabilizar cerca de cuarenta
lunfardismos,  entre  palabras  y  giros,  como  fajar,  pucha,  pucho,  cabrero,  junar,
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empilchar,  pibe,  trompa (por  patrón),  biaba,  pesto (con el significado de ‘paliza’) y
chamuyar.

En un trabajo que publiqué en 2012, me permití rescatar el lunfardo coloquial
que Cortázar debe haber hablado en su ámbito doméstico y que se desprende de una
carta  íntima,  escrita  en  1965,  la  que  por  su  tenor  no  tenía  la  menor  intención  de
trascender algún día. Está dirigida a su entonces mujer, Aurora Bernárdez, una porteña
culta como él, quien de momento está en Roma y a la que le comenta insignificantes
problemas hogareños. En dicho texto, enviado a esa persona con la que comparte la
mayor  intimidad y que,  como él,  lleva radicada 12 o 13 años en Francia,  en nueve
párrafos,  no  demasiado  extensos,  le  desgrana  expresiones  como  “me  rajé al  cine”,
“hago lo posible para que –la casa– no derive del  chiche al  quilombo”, “el carpintero
termina la entrega y hay que garpar”, “me mangó 100 más”, “la vieja está piantada”.
Puede tomarse esto como la fiel demostración del modo en el que seguía brotándole, en
este  caso  sí  espontáneamente,  su  idioma  de  infancia  (ese  que  cantaba  María  Elena
Walsh), más allá del uso artístico que pudiera hacer de él.

También la ciudad que tanto amó al alejarse (tal vez, por esas idealizaciones que
impone la distancia) encuentra un lugar dominante en su literatura. Sobran ejemplos, y
hasta  se  acaba  de  publicar  un  libro  de  Diego Tomasi,  Cortázar  por  Buenos  Aires.
Buenos Aires por Cortázar, que lo analiza en detalle. En tren de evocar algunos hitos, se
puede destacar el relato “Ómnibus”, en el que se dan pormenores de un recorrido en ese
medio de transporte, desde Villa del Parque hasta Retiro, con una escala inquietante en
el cementerio de la Chacarita. Cerca de donde empieza esta historia, en la Facultad de
Agronomía, hay un edificio sobre la calle Artigas en el que el escritor vivió por algunos
años y una calle próxima hoy lleva su nombre (es en el llamado Barrio Rawson).

Los  bailongos  populares  en  salones  de  Plaza  de  Italia  en  los  años  ’40  son
descriptos con la precisión de quien los frecuentó en el cuento “Las puertas del cielo” y,
hay que decirlo, en el dibujo de los personajes se refleja cierto desprecio clasista, del
que años después el escritor se mostraría arrepentido.

En su primera novela,  Los premios, los protagonistas, que están por iniciar un
misterioso viaje en barco, se encuentran en la London City de Avenida de Mayo y Perú
(reabierta  recientemente).  Muy cerquita  de  allí,  la  Galería  Güemes  (a  la  que  llama
pasaje Güemes) será el portal fantástico para ingresar a la Galería Vivienne, en la París
de fines del siglo XIX, primero, y en la de la Segunda Guerra Mundial, después, en el
cuento “El otro cielo”.

Muchas de sus historias se remiten a barrios a los que, en principio, se los podría
presumir  como aptos  para  que se relaten  historias  de cierto  apacible  costumbrismo,
como Flores o Almagro, pero esa tranquila rutina será propicia para fracturar la lógica
del  tiempo  y  el  espacio,  como  en  “Cartas  de  mamá”,  o  para  engendrar  algún  ser
monstruoso, como en “Circe”.

Cuando Cortázar quiso garabatear un apurado inventario de la cosa porteña que
extrañaba, lo puso en estos términos:

Las rabonas de Plaza Italia con un sol caliente de libertad y pocas monedas.
La penumbra alucinatoria del pasaje Güemes.
El aprendizaje del billar y la hombría en los cafés del Once.
Las vueltas por San Telmo entre la noche y el alba.
Los descensos tarifados al bajo.
Los números de Sur.
El olor de los jardines y plazas de Villa del Parque.
Los paredones de la Chacarita algún amanecer de vuelta a pie.
Y el Luna Park, claro, las noches de Beulchi y Mario Díaz.
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Sabida es su pasión y su conocimiento enciclopédico por el jazz, pero el tango
no  le  resultaba  ajeno,  al  punto  de  haber  escrito  algunas  letras  que  musicalizaron
Edgardo Cantón y “El Tata” Juan Carlos Cedrón, quien mucho lo trató y asegura que
tenía  debilidad  por  Troilo,  Pugliese  y  Salgán.  “El  Tata”,  además,  grabó  estas
composiciones en el disco  Trottoirs de Buenos Aires, allá por 1980. Algunas de estas
letras fueron reproducidas dentro de una extensa antología poética, Salvo el crepúsculo,
en  el  capítulo  “Con  tangos”,  precedido  por  un  epígrafe  de  Homero  Manzi:  “…
pesadumbre de barrios que han cambiado”.

Desfilan  títulos  de  poemas  con  un  claro  contenido  de  homenaje  a  tangos
consagrados, como “Malevaje”, “Rechiflao en mi tristeza”,  “La mufa”,  y uno de los
musicalizados por Cantón: “Veredas de Buenos Aires” (es decir, las trottoirs de Buenos
Aires que le dan título al disco), en el que juega la mudanza silábica (metátesis, le dicen
los  lingüistas)  de  vedera por  vereda.  Igual  que  el  Francisco  Marino de  “El  ciruja”
(“campaneando un cacho’e sol en la vedera”), igual que Héctor Gagliardi en su lírica
tan humilde como digna. Así se manifiestan en la memoria de Cortázar esas veredas que
lo vieron crecer y madurar en el suburbio porteño al principio y luego en el centro:

Después, ya más compadres, taconeando,
dimos vueltas manzana con la barra,
silbando fuerte para que la rubia
del almacén saliera a la ventana.

A mí me tocó un día irme muy lejos
pero no me olvidé de las vederas.
Aquí o allá las siento en los tamangos
como la fiel caricia de mi tierra.

Sin duda,  su extrañamiento  porteño agigantó  esa  nostalgia  tanguera  y  así  se
aprecia  en  una  prosa  poética  musicalizada  por  el  gran  bandoneonista  Juan  José
Mossalini, también residente en París en los mismos años que Cortázar. Consta de una
grabación recitada por Cortázar y acompañada por una interpretación del músico. Es
una evocación del instrumento emblemático del tango y se llama “Buenas noches, che
bandoneón”. Dice así:

 
Qué bueno verte bien
y en buenas manos.
No se me ponga modesto, don fuelle.
Hágame escuchar su música,
mientras yo lo acompaño
con vino, tabaco, 
y tantas nostalgias.
Todo eso que lleva los muchos nombres que usted tiene.
Porque usted se llama Ciriaco Ortiz,
se llama Federico, se llama Laurenz,
se llama Piazzolla, se llama Pichuco,
se llama tantos otros,
y esta noche
se llama Juan José Mossalini,
Ya ve si lo conozco.
Respire a fondo y dele.
Cuénteme,
cuénteme de ese Buenos Aires
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tan lejano ahora para mí.
Cuénteme de mi propia vida,
de pibe y de muchacho.
Y gracias, che bandoneón.

Ya para finalizar,  después de este  agradecimiento de Cortázar  al  instrumento
símbolo del tango y de añadidura a la cultura de esta ciudad y del Río de la Plata, cabe
decirle gracias a él, a Cortázar, por ser uno de los más grandes de la literatura en lengua
castellana del siglo XX, que, entre otros muchos méritos, le dio universalidad a nuestra
particularidad. A nuestro particular modo de hablar, de sentir y de vivir. 

Buenos Aires, 6 de septiembre de 2014

DANIEL ANTONIOTTI
Académico de número

Titular del Sillón “Enrique González Tuñón” 

4


