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COMUNICACIÓN ACADÉMICA  Nº 28 

 

Del señor académico de número don 

Luis Soler Cañas,  

 

Acerca de dos vocablos de la jerga carcelaria 

 

 

Señor Presidente:  

 

Tengo el agrado de dirigirme a usted con el objeto de hacerle llegar una 

comunicación sobre los vocablos cajetear y desporongado. No soy autor de ella. 

Simplemente me limité a requerirla a una persona amiga a quien los azares de la 

existencia llevaron alguna vez a conocer la cárcel y, en virtud de ello, a interiorizarse de 

ciertas particularidades del lenguaje allí utilizado. Esa persona –basta leer el texto que  

adjunto para darse cuenta de que es un escritor– accedió a mi solicitud y me entregó su 

escrito para que yo lo usara como mejor me pareciera, con  el solo compromiso de no 

revelar su nombre. Mi pedido obedecía al deseo de obtener para la Academia Porteña 

del Lunfardo una contribución que me parece de interés y por lo tanto me complazco en 

ponerla en manos de sus autoridades. El texto dice: 
 

Por aquellos años yo era huésped de la estancia ―La mentirosa‖. No por mi 

voluntad, por  cierto. El hecho es que manejaba ese establecimiento un señor que se 

llamaba Mario F… Y que el establecimiento era una celda con dos camas 

cuarteleras –una sobre la otra– en la cárcel de La Plata. 

La estancia ―La Mentirosa‖ era el lugar obligado de reunión de todos los que nos 

hallábamos allí, pese a nuestra voluntad, por  cierto. Don Mario tenía la experiencia 

de la cárcel, la había incorporado a su vida. En cierto modo, aunque no lo dijera, se 

enorgullecía de ella. En suma: era un hombre. Su historia merecería, por cierto, ser  

narrada en su pormenor, como  también la de los otros camaradas de encierro. 

 Pero el hecho fundamental es que en ―La Mentirosa‖ se organizaba casi todas las 

tardes una suerte de parodia de juicio. Uno era juez, el otro fiscal, el de más allá 

acusado, jurado el resto. Se trataba de matar el tiempo a toda costa –prisión y 

hospital son los progenitores del tiempo– y no se encontraba entretenimiento más 

dramático que el de revivir la propia cuita en trance de broma. De los alardes de 

elocuencia de abogado y fiscal dependía la culpabilidad de alguno de los presentes. 

La pena era monótona: lavar los platos de hojalata, los cubiertos de contrabando. 

No se permitía usar nada que pudiera servir de arma. Pero los presos se ingeniaban 

y teníamos unos ―sunchos‖ por cuchillos con los que se hubiera podido degollar a 

un hombre de un solo tajo. 

Una tarde de ésas escuché la palabra por vez primera. 

Alguien, no recuerdo quién, recorría el patio a paso lento y regular. Iba y volvía, 

la cabeza inclinada, las manos en la espalda. Iba y volvía, obsesivamente. 

Entonces, don  Mario dijo: 

—Fulano está ―cajeteando‖ mucho. 

De inmediato, un grupo de compañeros arremetió hacia el paseante meditativo, lo  

arrancó de sus ensoñaciones, se reinventó el eterno truco del juicio y el hombre 

aventó sus inquietudes entre la solidaria algazara de sus camaradas. 
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Se llamaba, por entonces, ―cajetear‖ –bien conocemos cuál era también el sentido 

popular del vocablo– a ese estado particular de ánimo del preso, cuando, de pronto,  

se  sentía abrumado y como impelido por sus angustiosas preocupaciones. Si algo 

singulariza la cárcel es que el hombre ignora, durante  largas horas y días, lo que 

ocurre fuera de ella. Su destino se resuelve más allá, entre intereses en pugna, 

leguleyos y expedientes. La certidumbre del total desvalimiento y la ignorancia de 

lo que hacen, piensan  y resuelven los suyos lo  lleva al ―cajeteo‖. Vale decir a una 

enconada, silenciosa y desesperada tentativa de conjurar, mediante la imaginación, 

el futuro invisible. 

Evidentemente la palabra ―cajeteo‖ está cargada de dramática –patética estaría 

por decir– significación sexual. El preso es un hombre que piensa en la mujer no 

idealizándola por cierto. 

 

* * * 

 

No muchos días después alguien despertó a los compañeros de incertidumbre –de 

―cajeteo‖– a media noche. 

—Les traigo un compañero —gritó. 

Adormilados, pero también ansiosos de saborear esa inesperada dádiva que 

significaba la presencia de alguien que trajera algo así como el olor de la calle a 

nuestro encierro, nos incorporamos para ver al recién llegado. Era un muchachón 

de buena estampa, de unos veinticinco años, con una apariencia de estudiante 

desaprensivo. 

Alguien, en la penumbra del dormitorio, preguntó : 

—¿Por qué te trajeron? 

En la cárcel las confidencias son obligatorias y el delito crea, también allí, 

privanzas y jerarquías. 

Nuestro nuevo compañero nos deslumbró. Repuso con una sencillez que nos 

pareció espartana: 

—Violación. 

Tras el silencio que originó tan sólida declaración, pues la mayoría de los 

presentes solo había alcanzado las alturas del homicidio, otro insistió: 

—¿Qué edad tenía? 

Nuestro nuevo compañero repuso desde las alturas de la más esplendorosa 

insolencia: 

—Quince… 

La palabra mágica despabiló a los más dormilones. ¡Quince años!... Meter a un 

muchacho sano y buen mozo por violar a una menor… Qué injusticias tiene la 

vida. 

Pero a la mañana siguiente nos enteramos que la víctima del joven universitario 

que nos acompañaba tenía de verdad esos años… pero era varón. 

El caso puso a la gentes en el trance de asumir una actitud. La mayoría decidió 

negarle toda asistencia física y espiritual. Los mismos guardianes lo trataban con 

inequívocas muestras de desprecio y repugnancia. 

El muchacho no se hizo querer, por cierto. Un día, por broma, entre carcajadas, 

prendió fuego al colchón de un compañero que dormía su apacible siesta. Las 

carcajadas lo despertaron a tiempo. 

Se hizo entonces en torno al nuevo preso una suerte de expectativa entre agresiva 

y temerosa. Se lo aceptaba, pero cuidándose, pues nadie sabía en qué momento 

llevaría a cabo una de esas bromas brutales y sin sentido. 
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Un día en su ausencia, se comentó el caso. Se trataba de diagnósticarlo. Todos 

preferían, cuando estaba cerca el muchachón, tener algo a mano que atemperara sus 

imprevistos estallidos. Una botella, un sifón, por ejemplo, que era preciosa materia 

de contrabando. Durante esa tertulia, un poco sombría, alguien dijo tras largo y 

meditativo silencio: 

—Es un ―desporongado‖. 

En el idioma de la cárcel un ―desporongado‖ era eso, precisamente, un loco que 

no se podía encerrar, un ser arrebatado, por súbitas y brutales instancias. 

Una vez más el vocablo definidor se relacionaba con el sexo, con esa suerte de 

locura, intro o extrovertida, que singulariza a todos los regímenes de reclusión. Sea 

el internado –recuérdese las hazañas de los estudiantes de medicina–, la cárcel o el 

cuartel. 

Querido Soler: aquí te entrego,  pues,  hombre cabal y que va siempre a la esencia 

de las cosas, lo primigenio en su sustancia inicial: la cajeta y la poronga. 

 

Con la esperanza de que esta comunicación sea de utilidad para las tareas en que 

está empeñada nuestra corporación, me  es grato saludar muy atentamente a Ud. 

 

 

Buenos Aires, 12 de junio de 1964 

 

Luis Soler Cañas 

Académico de número 

 

 


