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VTR llin, don Luciano Londofio Lépez, acerca de

EL TANGO Y GARDEL EN LA OBRA DE GABRIEL GARCIA MARQUEZ

Senor Presidente:

El colombiano Gabriel Garcia Marquez, premio Nobel de Literatura 1982, siempre ha
manifestado su cercania espiritual a la Argentina, la que expresé en varias entrevistas. El
16 de septiembre de 2004, el periddico La Nacion reprodujo un cable de la agencia EFE
titulado “Garcia Marquez y su amor por la Argentina”. En esa ocasion el escritor dijo: “En
cuanto a la Argentina, es el pais que mas amo, y ya tendré oportunidad de ir”.

Esta admiracion por la Argentina y sus manifestaciones culturales se deja entrever
también en su libro de memorias, Vivir para contarla (Editorial Norma, Bogota, 2002),
cuando dice:

En todo caso, el eje de nuestras vidas era la libreria Mundo, (...) German, Alvaro y
Alfonso fueron sus asesores en los pedidos de libros, sobre todo en las novedades de
Buenos Aires, cuyos editores habian empezado a traducir, imprimir y distribuir en masa las
novedades literarias de todo el mundo después de la guerra mundial. Gracias a ellos
podiamos leer a tiempo los libros que de otro modo no habrian llegado a la ciudad. (...) No
pasdé mucho tiempo desde mi llegada cuando ingresé en aquella cofradia que esperaba
como enviados del cielo a los vendedores viajeros de las editoriales argentinas. Gracias a
ellos fuimos admiradores precoces de Jorge Luis Borges, de Julio Cortazar, de Felisberto
Hernandez y de los novelistas ingleses y norteamericanos bien traducidos por la cuadrilla
de Victoria Ocampo. (pp. 137-138)

En las tardes libres, en vez de trabajar para vivir, me quedaba leyendo en mi cuarto o
en los cafés que lo permitian. Eran libros (...) recién traducidos e impresos en Buenos Aires
después de la larga veda editorial de la segunda guerra europea. Asi descubri para mi
suerte a los ya muy descubiertos Jorge Luis Borges, D. H. Lawrence y Aldous Huxley, a
Graham Greene y Chesterton, a William Irish y Katherine Mansfield y a muchos mas. (pp.
293-294)

Garcia Marquez igualmente ha hecho alusiones al tango y a Gardel, con lo cual
confirma la importancia de estos en Colombia en particular y en Latinoamérica en
general.

Tales menciones figuran en su ensayo “El argentino que se hizo querer de todos”, en
sus notas periodisticas “Textos costefios”, “Relato de un naufrago” y “Miguel Littin
clandestino en Chile”, en sus memorias, Vivir para contarla, y en sus obras literarias
Doce cuentos peregrinos, EI amor en los tiempos del colera y Memorias de mis putas
tristes.

Las alusiones al tango y a Gardel en la obra de Garcia Marquez son las siguientes:

EL AMOR EN LOS TIEMPOS DEL COLERA

Ayudar tiene sus riesgos.

Esta novela de Garcia Marquez sali6 a la venta en Colombia (Editorial La Oveja
Negra) a comienzos de diciembre de 1985. Yo, Luciano Londofio Lopez, la lei entre ese
mismo dia y el siguiente, pues habia mucha expectativa sobre ella.

En mi afan de advertir al autor sobre el error cronoldgico que habia cometido al
mencionar a Gardel, y como aficionado al tango, envié una carta a varios periddicos. Esa
observacion hizo que el Nobel, a los comedidos como yo, nos regafiara en entrevista
aparecida el 23 de febrero de 1986 en el suplemento “Lecturas Dominicales” del
periddico bogotano El Tiempo.

En esa ocasion, sobre la referencia a Gardel, dijo Garcia Marquez:

El libro apenas habia aparecido cuando alguien me reprochdé que por ahi aparece
Gardel en Colombia alrededor de 1914 y que eso es inexacto. Pero a mi esas cosas de
historiadores no me interesan verdaderamente. Gardel es un idolo enorme en Colombia,
muy querido y venerado (...) y su fama empezd muy temprano. Quizas diez afios después,
pero eso no importa; no hay nada de malo en forzar un poco la historia y poner alli a
Gardel.



Gardel es mencionado asi en la novela El amor en los tiempos del colera:

De pronto, el médico cambié de tema de un modo abrupto.

—¢ Le gusta la musica?

Lo tomoé por sorpresa. En realidad, Florentino Ariza asistia a cuanto concierto o
representacion de opera se daban en la ciudad, pero no se sentia capaz de sostener una
conversacion critica o bien informada. Tenia la sangre dulce para la musica de moda, sobre
todo los valses sentimentales, cuya afinidad con los que él mismo hacia de adolescente, o
con sus versos secretos, no era posible negar. Le bastaba con oirlos una vez de pasada,
para que luego no hubiera poder de Dios que le sacara de la cabeza el hilo de la melodia
durante noches enteras. Pero esa no seria una respuesta seria para una pregunta tan seria
de un especialista.

—Me gusta Gardel —dijo.

El doctor Urbino lo entendié. “Ya veo —dijo—. Esta de moda”. (p. 261)

VIVIR PARA CONTARLA

Hasta donde recuerdo, mi vocacion por la musica se revel6 en esos afios por la
fascinacion que me causaban los acordeoneros con sus canciones de caminantes (...). Sin
embargo, mi urgencia de cantar para sentirme vivo me la infundieron los tangos de Carlos
Gardel, que contagiaron a medio mundo. Me hacia vestir como él, con sombrero de fieltro y
bufanda de seda, y no necesitaba demasiadas suplicas para que soltara un tango a todo
pecho. Hasta la mala mafiana en que la tia Mama me despertd con la noticia de que Gardel
habia muerto en el choque de dos aviones en Medellin. Meses antes yo habia cantado
Cuesta abajo en una velada de beneficencia, acompanado por las hermanas Echeverri,
bogotanas puras, que eran maestras de maestros y alma de cuanta velada de beneficencia
y conmemoracion patridtica se celebraba en Cataca. Y canté con tanto caracter que mi
madre no se atrevié a contrariarme cuando le dije que queria aprender el piano en vez del
acordeon repudiado por la abuela. (pp. 116-117)

Otra conquista de aquella época fue el permiso de mi padre para ir solo a la matiné de
los domingos en el teatro Colombia. Por primera vez se pasaban seriales con un episodio
cada domingo, y se creaba una tension que no permitia tener un instante de sosiego
durante la semana. La invasiéon de Mongo fue la primera epopeya interplanetaria, que soélo
pude reemplazar en mi corazén muchos afos después con la Odisea del espacio, de
Stanley Kubrick. Sin embargo, el cine argentino, con las peliculas de Carlos Gardel y
Libertad Lamarque, termind por derrotar a todos. (p. 159). [Aclaracion para lectores
desprevenidos del Nobel: la unica pelicula argentina de Carlos Gardel es Flor de durazno,
la cual es muda. Es casi seguro que en Colombia nunca se vio]

—De eso queria hablarte —me dijo sin misterios—. Lo mejor para ambos seria que te
fueras a estudiar en otra parte ahora que estamos locos de amarrar. Asi te daras cuenta de
que lo nuestro no sera nunca mas de lo que ya fue.

La tomé a burla.

—Me voy mafiana mismo y regreso dentro de tres meses para quedarme contigo.

Ella me replicé con musica de tango:

—jJa, ja, ja, ja! (p. 208)

Guillermo Granados daba rienda suelta desde el amanecer a sus virtudes de tenor con
su inagotable repertorio de tangos. (p. 235)

Tampoco supe por qué el rector me escogié para acompafarlo a la audiencia con la
condicién de que me arreglara un poco la pelambre desgrefiada y el bigote montuno. (...)
No tuve alternativa: la noche del sabado, mientras Guillermo Granados leia en el dormitorio
una novela que nada tenia que ver con mi caso, un aprendiz de peluquero del tercer ano
me hizo el corte de recluta y me tallé un bigote de tango. Soporté por el resto de la semana
las burlas de internos y externos por mi nuevo estilo. (pp. 265-266)

Hasta entonces, lo Unico que el mundo entero sabia de Medellin era que alli habia
muerto Carlos Gardel, carbonizado en una catastrofe aérea. Yo sabia que era una tierra de
grandes escritores y poetas... (p. 527)

EL ARGENTINO QUE SE HIZO QUERER DE TODOS

Doce afos después vi a Julio Cortazar enfrentado a una muchedumbre en un parque de
Managua, sin mas armas que su voz hermosa y un cuento suyo de los mas dificiles: “La
noche de Mantequilla Napoles”. Es la historia de un boxeador en desgracia contada por él
mismo en lunfardo, el dialecto de los bajos fondos de Buenos Aires, cuya comprension nos
estaria vetada por completo al resto de los mortales si no la hubiéramos vislumbrado a tra-
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vés de tanto tango malevo; sin embargo, fue ese el cuento que el propio Cortazar escogia
para leerlo en una tarima frente a la muchedumbre de un vasto jardin iluminado, entre la
cual habia de todo, desde poetas consagrados y albafiles cesantes, hasta comandantes de
la revolucion y sus contrarios. Fue otra experiencia deslumbrante. Aunque en rigor no era
facil seguir el sentido del relato, aun para los mas entrenados en la jerga lunfarda, uno
sentia y le dolian los golpes que recibia Mantequilla Napoles en la soledad del cuadrilatero,
y daban ganas de llorar por sus ilusiones y su miseria, pues Cortazar habia logrado una
comunicacion tan entrafiable con su auditorio que ya no le importaba a nadie lo que querian
decir o0 no decir las palabras, sino que la muchedumbre sentada en la hierba parecia levitar
en estado de gracia por el hechizo de una voz que no parecia de este mundo.

LA AVENTURA DE MIGUEL LITTIN CLANDESTINO EN CHILE
En el capitulo “El puente que lo ha visto todo” se dice:

Sin embargo, en medio de aquella feria de vida y de muerte, el puente Recoleta sobre el
rio Mapocho es un amante neutral: sirve lo mismo para los mercados que para el
cementerio. Durante el dia, los entierros tienen que abrirse paso por entre la muchedumbre.
De noche, cuando no hay toque de queda, aquel es el camino obligado para los clubes de
tango, guaridas nostalgicas de arrabal amargo donde son campeones de baile los
sepultureros.

TEXTOS COSTENOS
Hay referencias al tango en los siguientes textos:

Jorge Alvaro habia leido a Shakespeare (traducido, pues lo de aprender el idioma era
demasiado serio para incluirlo en el programa) y lo citaba en la versién castellana y un poco
arrabalera de algun traductor de tangos dramaticos. Pero de todos modos, habia leido a
Shakespeare, en un grupo que a duras penas habia pasado de don Juan de Valera, y eso
le daba cierto prestigio parlamentario, cierta severidad britanica que lo colocaba,
decididamente, a la vanguardia del movimiento. (“Jorge Alvaro”, p. 492)

Medellin es una ciudad aficionada al tango. Creo que en ningun otro lugar fuera de la
Argentina tiene mas acogida esa musica tragica en la que siempre muere alguien y no
precisamente de muerte natural. Sin embargo, ahora se ha hecho una excepcion. Se ha
prohibido la transmision por radioemisoras antioquefias de ese tango dialogado de
trescientas noches consecutivas que es “El derecho de nacer”, del benemérito autor cubano
don Félix Baltasar Caignet. (“El derecho de los demas”, p. 567)

En un bar de Buenos Aires, el actor Carlos Thompson procura aliviar su tremenda
indigestion de calabazas. Lo que a él le ha ocurrido es algo mas dramatico que una
tragedia: es un tango. Un argumento que podria ser aprovechado cinematograficamente.
Hasta hace dos meses, Thompson, que se llama Justo Piernes, era un desconocido. Tal
vez habia hecho algunas cosas importantes, pero sin duda la mas importante de todas fue
el haberse enamorado de Maria Félix. La actriz mexicana queria publicidad cuando llegé a
Buenos Aires. En la camara mortuoria de Eva Perén firmoé autégrafos y fue expulsada del
recinto por la policia. Fue un golpe espectacular, que hizo descender un poco su prestigio
entre los cineastas argentinos, pero que en cambio le asegurd por dos dias varios kilos de
plomo de linotipo. Poco después apareci6 Thompson en escena. Es un hombre joven,
apuesto y muy sentimental, a quien del tropezén con Maria Félix se le fracturaron el
corazon y un brazo. (...) Lo demas sucedio de tal modo que ni el mismo Thompson tiene
una idea muy clara del episodio. Maria regres6 a México. Su novio viajaria después,
cuando le quitaran el cabestrillo. Pero antes de que eso ocurriera, Maria habia anunciado
que se casaria con Jorge Negrete. Y se caso, como todo el mundo lo sabe, ella vestida de
china poblana y él de charro, para que Thompson se haga la ilusién de que todo esto no ha
sido mas que una pelicula mexicana. Cuando en realidad es un tango. (“El de las
calabazas”, pp. 705-706)

RELATO DE UN NAUFRAGO
En el capitulo |, titulado “Cémo eran mis companeros muertos en el mar”, se dice:

Nuestras amigas de casi todas las noches conocian la noticia de nuestro viaje y
decidieron despedirse, emborracharse y llorar en prueba de gratitud. El director de la
orquesta, un hombre serio, con unos anteojos que no le permitian parecer un musico, tocé
en nuestro honor un programa de mambos y tangos, creyendo que era musica colombiana.
Nuestras amigas lloraron y tomaron whisky de a dolar y medio la botella.



DOCE CUENTOS PEREGRINOS
Hay alusién al tango en el cuento “La luz es como el agua”:

De modo que el miércoles siguiente, mientras los padres veian “El ultimo tango en
Paris”, llenaron el apartamento hasta la altura de dos brazas, bucearon como tiburones
mansos por debajo de los muebles y las camas, y rescataron del fondo de la luz las cosas
que durante afios se habian perdido en la oscuridad.

MEMORIAS DE MIS PUTAS TRISTES

Cantabamos duetos de amor de Puccini, boleros de Agustin Lara, tangos de Carlos
Gardel, y comprobabamos una vez mas que quienes no cantan no pueden imaginar
siquiera lo que es la felicidad de cantar. (p. 62)

La certidumbre de ser mortal, en cambio, me habia sorprendido poco antes de los
cincuenta afos en una ocasion como aquélla, una noche de carnaval en que bailaba un
tango apache con una mujer fenomenal, a la que nunca le vi la cara (...). Bailabamos tan
apretados que sentia circular su sangre por las venas, y me hallaba como adormecido de
gusto con su resuello trabajoso (...), cuando me sacudio por primera vez y casi me derribé
por tierra el frémito de la muerte. Fue como un oraculo brutal en el oido: “Hagas lo que
hagas, en este afio o dentro de ciento, estaras muerto hasta jamas”. (p. 102)

Medellin, 11 de abril de 2008

LUCIANO LONDONO LOPEZ
Académico Correspondiente



