COMUNICACION ACADEMICA N° 1660

Del Académico Presidente,
don José Gobello, sobre

GARDEL EN CUBA

Senor Vicepresidente:

Un ocioso regreso a mi archivo me enfrenta a un viejo casete, llegado a mis manos
no sé cuando ni como. Advierto que contiene cuatro entrevistas radiofénicas realizadas
en su programa por el locutor cubano Antonio Garcia en la década del 60. Registran
testimonios no muy conocidos sobre Carlos Gardel, patrono de uno de nuestros sillones
académicos, y me parece conveniente comunicarlos a nuestra institucion.

Buenos Aires, 3 de mayo de 2009

JOSE GOBELLO
Académico de Numero
Titular del sillon “Benigno B. Lugones”

Pero para hablarnos de como seria la presentacion de Gardel en Cuba y contarnos
cosas interesantes relacionadas con la contratacion del genial cantor y su actuacion en
uno de nuestros principales teatros capitalinos, se nos presenta ahora, ante estos
micréfonos de COCO y CMCK EI Periédico del Aire, una popular figura que durante
muchos arios ha estado intimamente ligada al ambiente artistico y que nos ha
proporcionado en mas de una ocasion la feliz oportunidad de aplaudir lo que vale y brilla
en el arte. Nos estamos refiriendo a Eleodoro Garcia, que le tocara en suerte ser el
empresario encargado de presentar al Morocho en nuestra patria. Con nosotros, gentiles
oyentes, Eleodoro Garcia.

-Y bien, Eleodoro...

—Bueno, a mi se me ocurre que debiéramos comenzar por la lectura de este cable que le
voy a mostrar, que lo traigo aqui. Tiene fecha marzo 14, de 1935. Quiere decir que tiene
mas de 31 anos este cable. Dice: “Eleodoro Garcia. Teatro Nacional. La Habana.
Terminando sabado pelicula Gardel podemos embarcar diez dias después. Confirme
condiciones. Fecha. Saludos”, y lo firma Le Pera.

Usted sabe que Le Pera era su apoderado, era el autor de las letras de sus tangos y era
la persona que se entendia con las empresas para la contratacion en toda la... en todas
partes.

—Ciertamente.

—Yo ese cable lo contesté con este otro, también, que le voy a dar lectura para después
explicarle algunos detalles. Mi cable tiene fecha marzo 18: “No contesté su cable por
estar ausente Habana. Interésome actuaciones de Gardel para mas adelante debido a
situacion actual. Cablegrafieme si envio confirmacién oferta correo aéreo. Saludos”.

Y después le mandé otro cable, cuando recibo una confirmacion de que podia venir en el
mes de julio, y le contesto con este otro cable: “Conforme julio, o cualquier mes que no
sea abril o mayo, avisandome anticipacion fecha. Envio carta aérea. Saludos. Eleodoro
Garcia”.

Todos estos cables fueron debido a la situacién de inestabilidad que habia cuando yo
tomé el teatro Nacional, en el afo 1933. Ustedes recordaran todas las cosas que
ocurrieron alrededor de esas fechas. Y yo me propuse, al tomar el Nacional, traer a las
grandes figuras cinematograficas, porque yo tenia varios contratos de peliculas cuando
inauguré mi temporada de cine en diciembre 25, de 1933. Reuni un grupo de peliculas
notables, entre ellas “El cantar de los cantares”, de Marlene Dietrich; aquella famosa
pelicula que introdujo Carioca y algunas mas. Entre ellas tenia también algunos estrenos
de Gardel. Porque, en realidad, donde yo si exhibi casi todas las peliculas de Gardel fue
en el cine Neptuno, que fue donde yo me inicié afios antes como empresario. Alli si pude
yo apreciar la popularidad que tenia Gardel, el interés extraordinario que habia por ver
sus peliculas, y constituia en aquel momento Carlos Gardel una de las mas grandes
atracciones del momento. Pero como yo me habia lanzado a traer a otra figura, Raul



Roulien, el protagonista de “Volando sobre Rio de Janeiro” [el titulo de la pelicula “Flying
down to Rio” se tradujo como “Volando hacia Rio de Janeiro”], pelicula que tuvo mucho
éxito, una de las primeras que yo exhibi como empresario del teatro Nacional, y se le
ocurre a Pedraza, el célebre jefe de Policia, decretar el estado de sitio y no permitir al
pueblo que saliera después de las nueve de la noche a la calle, entonces me encontré
con un abono a tres funciones que tuve que devolver. El debut de Raul Roulien se hizo
en pleno tiroteo en el parque Central y para mi constituyé el primer quebranto porque
tuve que reembarcarlo inmediatamente, perder en tres o cuatro dias mas de 6.000
pesos, y eso me hizo pensar que yo debia ser prudente y esperar a que la situacion se
normalizara un poco para traer a Carlos Gardel.

—Una notable experiencia, eh, Eleodoro.

—Es una notable experiencia, pero también fue un notable error. Yo creo que Gardel, si
hubiera venido a La Habana, va a verlo el publico con tiros y sin tiros. Ese no hubiera
sido como el caso de Raul Roulien. Porque Raul Roulien era mas bien un artista para
cierto publico que teme salir a la calle cuando hay cualquier cosa. Pero el pueblo,
cuando quiere ver a un artista idolo, va al teatro en cualquier situacion. Y para Carlos
Gardel no hubiera habido ni siquiera, eh... Es decir, el publico no hubiera dejado de ir al
teatro Nacional bajo ninguna circunstancia. Asi es que para mi, yo creo, yo considero
que fue un gran error porque ya usted ve lo que pasoé: no lo pude presentar después.

* % % %

Amigos oyentes: con legitimo orgullo de cubano presentamos en nuestra audicion de
hoy, dedicada por entero a Carlos Gardel, en este nuevo aniversario de su desaparicion
fisica, a una de las figuras mas extraordinarias de nuestra musica popular. Nos estamos
refiriendo al gran trompetista y director de orquesta nuestro compatriota Julio Cueva.
La vida de este embajador de la musica cubana, la verdadera, la que no admite
mistificaciones ni influencias extranjerizantes, la que en su canto nos habla del verdor de
nuestros campos y del azul de nuestro cielo, de nuestro ron, de nuestro tabaco, de
nuestro café, de nuestras mujeres. La vida de este gran musico, repito, esta repleta de
interesantes anécdotas, desde que se convirtio, por obra del esfuerzo y la vocacion, en
trompetista, saliendo a recorrer el mundo con aquella inolvidable compariia de bufos
cubanos que encabezaba el malogrado Arquimedes Pous, teniendo como comparieros
de artes a los maestros Antonio ... [no se entiende el apellido, que suena parecido a
“Jeb”], Jaime Prat y Eliseo Grenet, conquistando los publicos mas exigentes de las
principales capitales del orbe: Montecarlo, Paris, Bruselas, Londres, Madrid, Berlin,
Roma, Berna, Tunez, Tripoli, Beirut y todos los Estados Unidos.

La pisada andariega y el trajinar artistico de Julio Cueva, unido a su temperamento
inquieto y rebelde, le llevaron a conocerlo todo. Inclusive, por ser fiel a sus ideales, viste
el glorioso uniforme del Ejército Republicano espafiol en la Division 46, siendo internado
en un campo de concentracion en Francia a la terminacion de la guerra.

El genial trompetista cubano, autor de numeros tan populares como Tingo talango, El
marafidn, El golpe de bibijagua, Pobrecitas las mujeres, Sacando bofato, Sabanimar,
Defiéndete y otros, vivio hondas emociones en su vida artistica. Una de ellas, cuando
alla por el afio 1934 en Montmartre, barrio de artistas de todas las latitudes del orbe,
corazon de Paris, rincon para muchos de leyenda, se inaugurd el cabaré La Cueva en su
honor, llegando a ser dicho lugar una de las atracciones de primerisima calidad para los
turistas. Dos afos antes, en Paris, cuando Julio Cueva se presentaba con la orquesta
que dirigiera Don Aspiazu, otro gran musico cubano de fama internacional ya
desaparecido, nuestro invitado conoce al maestro del tango, Carlos Gardel.

Pero, bueno, mejor sera que el propio Julio Cueva nos hable de aquel momento
inolvidable.

—dJulio...

—Pues, yo me encontraba en Paris, actuando con la orquesta de Don Aspiazu en el
cabaré La Plantacion de Colombia, que estaba en los Champs-Elysées. Entonces
tuvimos la oportunidad de que nos contraté la Paramount de Paris para hacer una
pelicula con el malogrado actor y gran cantante de tango Carlos Gardel. Entonces, en
ese cabaré, que se llenaba de publico todas las noches, La Plantacién, tocabamos
nosotros por la tarde, en otro que se llamaba... de esa misma empresa, El Té, por la
tarde, se llamaba La Posada, y por la noche era La Plantacion de Colombia. Cosa que
no se acostumbraba en Paris: todos los cabarés de Paris son pequefos, pero ese era
grande, y se llenaba. Por la atraccién nueva, porque nosotros fuimos los primeros que
llegamos a Paris en esa embajada artistica de musica cubana.

—Eso fue por el ario 1932, ;no?
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—Por ahi, por ahi, si. Entonces, después fuimos contratados por la Paramount para
actuar con Carlos Gardel en la pelicula esa de “Orquideas negras”. De eso tengo
grandes recuerdos que contarle.

—Perdona, Julio. Yo recuerdo si la pelicula “Orquideas negras”. Yo la vi poco, la vi creo
que siete u ocho veces solamente... Pero yo todavia tengo grabada en mi mente aquella
primerisima escena, donde sale la efigie tuya con la trompeta.

—Ah, bueno. Efectivamente. La efigie mia sale porque yo fui... El director de la pelicula
me dice: “Siéntese y tbqueme EI/ manicero tal como usted lo toca en la orquesta”. Y yo
entonces... Me sorprendid. Digo: “; Yo solo?”. “Si, usted. Haga el...”. Y entonces hice ta
ta tatira tarata ta tara... [tararea largamente]. Entonces él dice: “jCut! jCorte!”. Y dice
“jyal”. Me sorprendio, y dije “esto para qué sera”. Yo no sabia qué iban a hacer con eso.
Después, si, mas adelante, supe lo que era, que era que con eso se abria la pelicula,
con la efigie mia dando vuelta la trompeta y tocando eso; pero, entonces, después viene
la anécdota que me interesa a mi contar a mi pueblo. Que fue lo de Carlos Gardel, que él
habia hecho una llamada a Buenos Aires. Cinco, seis horas duraba, y no venia la
contestacion para realizar la llamada con su mama, porque su mama... Era su
cumpleafios y él queria hablar con ella. Y entonces le llegdé la hora de filmar a él, y
entonces se pone a cantar. Precisamente Orquideas negras [tararea]. La cuestion es
qgue nosotros estamos ahi, cuando de pronto se aparece el pianista por un lado y le hace
sefas de que ya estaba la conexion de la llamada. Entonces él rompe la... la... la
pelicula que se estaba haciendo y dice: “Un momento”. Entonces el director se ofusca, y
se pone... se ofende porque él no podia hacer eso. Pero... Entonces le dijo: “C’est pas
possible! C’est pas possible, Carlos! No!”. “No, un momento. Si usted quiere, ahora
mismo rescindimos el contrato, porque yo hace cinco horas, o seis, que estoy llamando a
Buenos Aires para hablar con mi sefiora madre, que hoy cumple afios la viejita esa, y ni
por peliculas ni por nada...”, dice. Ese gesto, de hombre, y de humano, y de buen latino,
me gustdé mucho, y no se me olvidara jamas eso.

—¢2 Y qué repercusion tuvo ese gesto de Gardel entre los demas musicos?

—jAvemaria! Los cubanos en seguida dijimos: “jOye! jQué tipo! Qué bien, qué bien eso.
No puede negar que es latino, carajo”. Porque la fibra latina estaba ahi. Entonces los...
la direccion de la Paramount vinieron a hablar al director y le dijeron: “Aguanta eso.
Aguanta”. Porque lo primero para ellos es el comercio...

—jSeguro!

—EI comercio, el bisnes, la plata. Entonces le dijeron que si, y entonces Carlos dice: “Yo
voy a hablar ahora con mi madre. Si ustedes quieren, cuando yo venga para aca,
rescindimos el contrato”. Y se fue. Y vino como a... como a la hora. Estuvo hablando
mucho rato con su mama. Esa llamada debié haberle costado muy caro a él.
—jlmaginate!

—Porque una hora hablando desde Paris a Buenos Aires, pues... Cuando regreso,
comenzamos de nuevo la pelicula. Entonces no pas6 nada. Es decir que eso lo pasaron
ellos por alto porque les convenia, porque ellos no querian rescindir el contrato ni nada
de eso. Al contrario: si ya habiamos grabado muchisimos numeros, y tanto cubanos
como argentinos, en la pelicula. Los numeros argentinos los grababa una orquesta, con
su pianista, él, y nosotros, los numeros cubanos. Pero la pelicula esa, la “Orquideas
negras”, era con la orquesta nuestra.

—Era una habanera...

—Si, era de Aspiazu la musica esa...

—QOye, Julio. Fijate. A los oyentes les interesa, desde luego, aparte de conocer la calidad
humana que habia en Gardel, que era extraordinaria, su calidad artistica. Tu la pudiste
comprobar como musico.

—Yo creo que era uno de los... Porque yo oi varios cantantes argentinos en esa época
porque, cuando nosotros llegamos alla, estaba de moda el tango. Pero al llegar nosotros,
nosotros ocupamos un lugar también, y entonces ya se compartio...

—La musica cubana y el tango.

—La musica cubana y el tango, eso era lo que se... eso estaba en esa época de moda
alli en Paris. Respecto a la calidad artistica de Carlos, chico, para mi, particularmente, y
para todos los companeros mios, eso era formidable. Y, ademas, el respetable publico,
que es el que tiene la ultima palabra en todo... No, no hay otra cosa mas que decirlo.
—jlmaginate! A 34 afios de su muerte fisica todavia hoy se le recuerda, y hay audiciones
especiales de radio con sus grabaciones, y se considera que el trono sigue vacante.



—Para mi... Yo... Yo estoy de acuerdo con eso. Carlos era el actor y el cantante de las
multitudes.

* % % %

—Habla Roberto de Moya, guitarrista, compafnero y buen amigo del malogrado cantor
compositor argentino Carlos Gardel. Mi comparecencia aqui obedece a una invitacion
hecha por el companero Antonio Garcia, aqui presente, animador de esta audicion de
musica argentina, para hablarles sobre Carlos Gardel y su arte maravilloso en este
nuevo aniversario de su muerte.

Es para mi una satisfaccién y un orgullo haber sido seleccionado por el propio Carlos
Gardel en aquella oportunidad para acompafarlo en la filmacion de algunas de sus
peliculas en Nueva York.

—Maestro, ;como conoci6 usted a Gardel, en qué afio y dénde?

—Antes de entrar en detalles, quiero explicar el porqué del encuentro con Carlos Gardel.
Yo llegué a Nueva York en el afio de 1934, alla por el mes de marzo, con mi compafiero
de entonces, el argentino Carlos Spaventa, y actuando en la National Broadcasting
Company, en las estaciones WJC y WEAF. Viviamos en el hotel... No me acuerdo el
nombre en este momento, pero quedaba en la calle 78 y Broadway. En la primera
quincena del mes de mayo nos mudamos al hotel Ansonia, en la calle Broadway y 72.
Estando en la carpeta del hotel arreglando el asunto del apartamento, llegd a pedir la
llave el guitarrista y compositor Horacio Pettorossi, fallecido recientemente, y, cuando mi
comparfero Spaventa le pregunto si él era Pettorossi, al contestar este afirmativamente,
se pusieron a hablar de la Argentina, de la familia, de los amigos y de las peliculas que
Carlos Gardel iba a filmar.

Pettorossi nos dijo que él se encontraba en Nueva York porque iba a actuar como
director del conjunto de guitarras que intervenia en las peliculas de Gardel,
principalmente en “Cuesta abajo” —que ya se habia empezado a rodar—, que nos habia
escuchado por la radio y que habiamos caido del cielo. Nos preguntd si nos interesaba
actuar en dicha pelicula, y, al contestar nosotros afirmativamente, nos dijo: “Gardel los
escucho por la NBC y quedé muy complacido. Dice que son ustedes los guitarristas que
necesita. Precisamente, esta mafiana se mud6 para un apartamento lujoso de una
avenida en el Este”, y nos citd para las seis de la tarde de ese dia. Nosotros nos pusimos
muy contentos y nos embullamos sobremanera. Para mi representaba un honor y, al
mismo tiempo, un premio a mi labor que un artista de la fama y del talento de Gardel me
hubiera seleccionado como uno de sus guitarristas acompafantes. Pues, sobre todo, no
siendo yo argentino. Para mi, como cubano, resulté un honor.

Spaventa me hablaba de Gardel como el mejor cantor del mundo, cosa que pude
comprobar luego, y aun creo que no lo hayan podido superar. Yo ya conocia a Gardel,
pero solo a través de sus peliculas “Luces de Buenos Aires” y “Melodia de arrabal”’ y a
través de sus discos que grababa en la Unidn y que entonces yo, en Santiago de Cuba,
oia con frecuencia.

Me impresionaron grandemente estas filmaciones hechas en Francia, y tanto alla como
en el mundo hispano era muy famoso. Al fin, llegaron las seis de la tarde y fuimos a ver a
Gardel. Spaventa, Pettorossi y yo. Como a eso de las siete de la noche llegé El Rey del
Tango, Carlos Gardel, como le decian todos. Alli mismo, en el elevador, Pettorossi le
dijo: “Mira, che: aqui te presento a Spaventa y al cubano Roberto de Moya. Este es el
duo que tocan y cantan por la NBC y que tu escuchaste”. Gardel nos estreché la mano
efusivamente exclamando: “{Macanudo!”. Y luego le dijo a Spaventa que él era amigo de
su hermano Paco, que nos habia oido cantar y tocar la guitarra y que le gustamos.
Llegamos al apartamento, y, casi sin tomar aliento, Gardel mandé a servir unos tragos al
... [no se entiende lo que dice, que suena parecido a “bole”], y dirigiéndose a
Castellanos, el pianista y compositor, autor de la milonga La pufalada... El se
encontraba alli, y le dijo a Castellanos: “Siéntate al piano y técame la zambita de la
pelicula ‘Cuesta abajo’, En los campos en flor ”, de la cual Gardel era autor.
Seguidamente, desfundamos la guitarra, tomamos la letra de la zamba, cantamos y nos
acompafamos con las guitarras y el piano que tocaba Castellanos mientras Gardel
también silbaba y tarareaba la melodia.

Después de charlar amigablemente y tomar algunos tragos, ya cuando nos ibamos,
Gardel nos dijo: “No olviden: mafana nos vemos en el estudio de la Paramount a las
diez”. Al dia siguiente, y vestidos de gaucho, nos encontrabamos con Gardel en los
estudios de filmacién. Ensayamos con los guitarristas, montamos la zamba y esperamos
el momento de la filmacién. Hubo que esperar bastante, pues nuestra actuacion co-
menzo a las tres de la tarde y terminé a las cinco de la madrugada. O sea, al dia siguien-
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te. Hicimos la escena del fogdn de distintas formas, varias veces, hasta que todo quedo
a pedir de boca.

Cuando terminamos nuestra actuacion, Gardel nos felicité efusivamente y nos prometio
que en la proxima pelicula, “El tango en Broadway”, nosotros también trabajariamos,
como asi fue, en efecto.

Ahora quiero significar que la pelicula “Cuesta abajo” se realizé en diecisiete dias, con
sus respectivas noches, en turnos corridos. Habia prisa por terminar la filmacion pues
querian ahorrar tiempo y dinero. A los quince dias de haberse concluido el rodaje de
“Cuesta abajo” comenzamos a filmar “El tango en Broadway”, en la cual actué con
Gardel y Spaventa en varias escenas. Después, como a los treinta dias, mas o menos,
se empezo “El dia que me quieras”, en la cual intervengo en unas escenas que luego
fueron eliminadas y que posteriormente se agregaron otra vez.

Después se realiz6 el “Tango Bar”. En esta ultima pelicula que filmara Gardel yo tomé...
hice muy poca actuacion: solamente toqué la guitarra en alguna... en alguna cancioén
ahi, que no tiene importancia.

—Maestro, ¢;cual es su opinion sobre la calidad artistica que poseia Carlos Gardel y qué
puede decirnos de su trato personal fuera de la escena?

—En cuanto a sus cualidades de artista, eso ya lo sabe todo el mundo. Es excelente.
Gardel no era solo el mejor intérprete del tango, sino de muchas cosas vernaculas. Tenia
una gran voz. Sobre todo, una gran calidad de voz, pastosa y vibrante, y poseia un gran
registro en ella, que para ser cantante popular, es decir, casi baritono, llegaba a la nota
de sol con toda naturalidad. En cuanto a su trato, debo decir que, a pesar de su gran
popularidad y prestigio artistico y personal, era un hombre sencillo, llano, afable, presto a
servir a cualquiera, generoso en cualquier momento.

Yo habia cultivado una gran amistad con él, y él me tenia afecto: me trataba con carifio,
me decia “pibe”. Un dia, a raiz de haber comenzado la filmacion de “Tango Bar’,
después de haberme seleccionado él en un asunto de trabajo que yo estaba discutiendo
con su socio, Alfredo Le Pera, Gardel me echd el brazo por encima y me dijo: “Oye, pibe.
En mi tournée pienso visitar Cuba, que me han dicho que es muy linda. Si todos los
cubanos son como vos y las mujeres, como me han contado de hermosas, a lo mejor me
quedo en Cuba y mando a traer a mi viejita”. Y esto lo decia con un dejo de tristeza,
como consternado, pues Carlitos, como le deciamos nosotros, era muy sentimental, y
estaba herido por ciertas cosas que le pasaron en la Argentina y que yo nunca averigue.
De la amistad conmigo, yo deduzco, en primera: todos saben el caracter del cubano, que
es cordial y sincero, cosa que ya él conocia por haber tratado a otros cubanos, como
Alicia Rico, Guillermo Moreno, el Trio Matamoros y otros. Y dicen que uno de sus
guitarristas en la Argentina y Europa lo fue el Negro Ricardo, que era cubano, o que
tenia algo de cubano. Es una lastima que no se haya podido determinar su procedencia.
—Los oyentes de esta audicion sequramente estaran interesados en conocer algo sobre
la vida de Carlos Gardel. Por ejemplo, sus fiestas, diversiones, sus amigos, eh... sus
amigas...

—Efectivamente. A Gardel le gustaba divertirse. Si le gustaba. Le gustaba fiestar con
amigos, y, sobre todo, con amigas. Tenia muchas amigas, entre ellas Mona Maris, que
trabajé con él y con nosotros en “Cuesta abajo”’. Hay muchas anécdotas sobre las
amigas que tuvo Gardel: fueron tantas... que ya saben. Le gustaba mucho fumar,
tomarse su trago... El tenia un amigo francés que vivia en Nueva York y que tenia un
lugar estilo cabaré en la calle 58, muy lujoso, en un sétano, que sélo se abria para las
grandes fiestas. Yo fui invitado varias veces por el propio Gardel. Alli abundaba de todo,
pasamos unos grandes ratos. Gardel cantaba y yo lo acompanaba en la guitarra. Entre
los invitados recuerdo a Alicia Rico, Guillermo Moreno, etcétera. Bueno, hay muchos.
—Maestro, si Gardel tenia sus guitarristas acompanantes, camaradas inseparables que
perecieron con él en el accidente de Medellin, con excepcion de Aguilar, desde luego,
;como le fue posible a usted acompafarlo en los Estados Unidos en la filmaciéon de
varias de sus peliculas?

—Pues, muy sencillo. Los guitarristas de Gardel —Barbieri, Riverol, Aguilar— no podian
trabajar en los Estados Unidos pues carecian de permiso. Ellos estaban en la Argentina
y fueron llevados por Gardel en las postrimerias del afio 1934, y el 30 de enero de 1935
llegaron a Nueva York. El trabajo de los musicos en el extranjero, es decir, en los
Estados Unidos, esta sujeto a impedimentos muy rigurosos. Por esa fecha, Gardel y sus
guitarristas emprendian la gira por Suramérica, y yo me tomaba unas vacaciones para
venir a Cuba, mi Cubita bella, y al mismo tiempo hacer una tournée por la isla. Gardel y



yo teniamos la consigna de encontrarnos en Nueva York el primero de julio de 1935 para
partir hacia Hollywood para hacer cinco peliculas mas, donde yo habria de mejorar mi
posicion artistica.

—-¢:Como y cuando se entero de la muerte de Carlos Gardel?

—El 24 de junio de 1935 salia yo de Cuba en el vapor Florida para encontrarme con
Gardel en los Estados Unidos, como habiamos pactado, en el mes de julio. Iba yo
radiante de felicidad y de alegria, al extremo que al encontrarme en el barco con unos
amigos nos pasamos el tiempo cantando y tocando la guitarra. Al llegar a Cayo Hueso
para tomar el tren hacia Miami, cuando descendiamos del barco, mi amigo Lorenzo
Salinas comprd un diario y me lo mostré, diciéendome: “Mire, maestro, qué desgracia.
Gardel ha muerto. Ha perdido la vida en Medellin junto con sus compafieros en un
accidente de aviacién”. Al principio yo no creia que se trataba de una cosa seria, sino de
una broma de mal gusto, o de algun truco publicitario. Pero lamentablemente no fue asi.
Al tomar en mis manos el periddico, vi la foto hecha por radio, muy borrosa, por cierto, y
la informacion que decia que a Gardel se le habia reconocido por la rastra. Rastra se le
llama a la faja que usan los argentinos, los gauchos, y que Gardel llevaba siempre
adherida al cuerpo, pues a él le gustaba coleccionar monedas de oro, y tenia bastantes,
que llevaba consigo. De todos los paises que él visitaba, siempre le gustaba llevarse un
souvenir de esa clase.

Bue... Pues ya no quedaba duda. Mi gran amigo Carlos Gardel habia muerto, y mis
esperanzas en el cine se esfumaban.

—¢Qué otro artista consagrado, aparte de Gardel, le ayudo a usted en su carrera?

—Sdlo tuve oportunidad de hacer varios cortos musicales en el cine, canté en algunas
audiciones de radio, trabajé en algunas orquestas, pero pueden estar seguros que de
esas actuaciones no guardo ni el mas minimo recuerdo, pues, a decir verdad, no podria
decir con quién actué, ni con quién canté, tal fue el efecto que hizo en mi la muerte de mi
amigo Gardel. El cancionero popular habia perdido su mejor intérprete, y, al transcurrir
los afos, no habria de surgir cantor que se le pudiera comparar, y yo habia perdido un
excelente compainiero.

Muchas gracias, Antonio, y muchas gracias a ustedes, estimados radioescuchas, por la
atencion dispensada. Hasta pronto.

* % % %

Amigos oyentes, creemos nosotros que una entrevista con Kid Chocolate, esa gloria
universal del pugilismo, no es facil. Yo diria mas bien que el propio Kid, con esa memoria
maravillosa que tiene, tan maravillosa como sus purios, que es mucho decir, nos diga,
nos cuente anécdotas sobre Gardel, ya que él fue un amigo de él. Le conocié en Paris,
tuvo la oportunidad de hablar con Gardel en los Estados Unidos, en Nueva York, y con
ustedes, ya, Kid Chocolate, nuestro querido campeon.

—-Kid...

—Bueno, yo lo que voy a decir de él es que yo tuve la suerte de conocerlo. Primero en
Barcelona; después lo vi en Paris, que fue donde mas tiempo lo vi. Y pude compartir
pefas donde él estaba con amigos argentinos, y oirlo, de cerca, asi, cantando entre
amigos, que asi era como él cantaba, entre amigos, que era mejor que cantando para el
publico.

—Perdona, Kid, yo tengo entendido que si. Tienes mucha razén. Todos los que
conocieron al maestro del tango decian eso, y dicen eso: Gardel era uno para el cine, la
radio y los discos, pero era otro Gardel...

—Con sus amigos...

—Con sus amigos. Era un Gardel superior. ;Por qué no nos dice, Kid, como fue aquella
ocasion? Que nos relate como fue que se encontr6 con Gardel en Paris y como le
cantara el tango.

—Eso fue en Montmartre, o, mejor dicho, en el Manzanares. En el Manzanares, un
cabaré en los bordes de Paris. El cantaba alli. Entonces, pues, yo estaba en mi mesa, y
€l se enter6é de que yo estaba ahi, y él se par6 alli, y cantaba en el... ;cdmo se llama?,
en el redondel del cabaré, pero se arrimé a mi mesa y canté ese tango, Rosas de otofio.
—Rosas de otofio...

—Fue el primero que yo le oi, porque a mi me habian dicho que habia un cantante que
era superior a todos, me lo dijo Victorio Campolo, porque yo oia a Irusta, Fugazot y
Demare, que eran mis idolos. Pero entonces él me dijo que habia uno que era el mejor
del mundo, que se llamaba Carlitos Gardel. Y entonces yo tuve la oportunidad de oirlo
alli en Montmartre.

—¢ Y qué te parecio? ;Qué impresion te causo el Morocho?



COMUNICACION ACADEMICA N° 1660/4

—Bueno, todavia estoy impresionado.

—Tu crees, Kid, que el trono de Gardel lo hayan cubierto varios, pero ;su voz se ha
podido igualar?

—No, no. Y su inteligencia. Su inteligencia, porque él sabia cantar, él era un maestro de
cantantes, jmaestro de cantantes! Los demas cantan porque tienen voz, y eso. Pero lo
que cantaba ese sefor no lo canta nadie. Y luego, distinto a todo el mundo, porque él
cantd en italiano, canté en francés y en espanol.

—iSi, senor!

=Si...

—Y eso para que los amantes de la musica argentina sepan que estamos en presencia
de Kid Chocolate, ya no el boxer, sino el... el... el conocedor de tangos. Son pocos los
admiradores de Gardel que conocen ese detalle, y Kid lo conoce. ¢;Querias decir algo
mas sobre Gardel, Kid?

—Bueno, qué mas voy a decir yo sobre él si ya todos... todavia no se ha dicho todo lo
que él ha valido, ¢ comprendes?, pero habra personas que saben mas que yo de eso.
—Le conociste también, y mas tarde tuviste oportunidad de hablar en Nueva York...

—En el teatro Campoamor, cuando fue al estreno de la pelicula...

—“Cuesta abajo”’.

—“Cuesta abajo”.

—Precisamente alli actuaba Alicia Rico...

—Alicia Rico, Guillermo Moreno...

—Guillermo Moreno...

—Toda esa gente...

—Nosotros guardamos como recuerdo un programa de aquella funcion memorable en la
cual Gardel se presentaba desde un palco saludando al publico en el estreno, en la
premiére de la pelicula “Cuesta abajo’.

—Yo me acuerdo de eso porque yo lo vi alli en el teatro.

—Kid, ¢te gustaria escuchar aquella cancion que te cantara Gardel, Rosas de otofo?
—ijCoémo no...! Eso me hace recordar que estoy alla con él.



